뭔가를 만들어가는데는 시간이 필요하다. 공들여야 한다.
하루 아침에 짠 하고 되는거 없다.

오늘의 내 모습이 내가 바라던 모습이 아니라고 해도
어제 나의 노력을 가벼이 여기지 말자.

그리고 내일의 내 모습이 내가 바라는 모습에 못 미치더라도
오늘 나의 노력을 우습게 여기지 말자.

하루하루 그렇게 그냥. 내 색의 구슬들로 만들어서 꿰어가면 되는거야.
오늘 하루는 어떤 모양 어떤 빛깔이 될까.

참 잘 썼다는 생각이 들기 전에
먼저는 숨쉬듯 자연스럽게 읽히는 글을 쓰고 싶다.

내면이 아름다워야 한다. 단단하기까지 하다면 더할 나위 없겠다.

기회가 한정되어 있다고 생각하진 않지만
놓쳐선 안될 타이밍은 분명히 있다
모든 게 다 그렇다

또다른 은사를 찾았다.

글쟁이의 연말

이제 올해는 글만 쓰다가 끝나겠구나 싶다.

2018년 돌아보면 정말 많은 글을 쓴 한 해였다.
특히 올해는 다른 이들에게 주기 위한 글들을 유난히 많이 썼다.
하루 날 잡고 밤새가며 썼던 짧은 굿바이 카드들, 몇주를 붙잡고 단어부터 단락까지 여러번의 수정을 거쳐야 했던 장문의 편지들. 몇번의 생일과, 일상대화 속 갑분긴글들도.
안산과 포트워스를 거쳐 지금동네의 인연들까지.
그들을 생각하는 내마음이 투명하게 보이게끔 평소에 잘했으면 굳이 카드로 써서 전하지 않아도 되었을까. 생활 속 작은 배려의 노력, 너의 말을 경청하는 눈빛과 귀기울임, 어쩌다 사주는 커피 한잔이. 당신 나에게 소중해요, 또 난 그런 당신을 꽤 많이 생각해요, 그 마음을 다 담을 수 있을까. 그것만으로 가닿지 않을까봐 늘 혼자 애달아한다. 사람들이 바보도 아닌데 나는 뭘 그렇게 굳이 또 한번더 확인시켜주려고 한사람 한사람 손으로 눌러쓴 카드를 전한다며 매번 고집부리는지 모르겠다만.
그래도. 나만을 위해 쓰여진 문장들로 마주하는 누군가의 마음은 분명 또다른 울림을 줄거라 믿기에.

내가 널 생각하는 마음, 그리고 네가 날 생각하는 마음,
이 두 마음이 겹치는 곳을 매순간 찾아내어 중심을 잡는 일이 우리가 동사로서 말하는 인간관계가 아닐까 생각해본다. 그래서 인간관계가 어렵다고 하는 것 같고.
편지에도 같은 원리가 작용한다.

관계와 상황에 따라 내 마음을 상대방이 감당할 수 있는 적당한 무게로 덜어내고 적당한 온도로 맞춰 글로 담는 작업이 편지쓰는 일을 어렵게 만든다.

그러니 이제 올해는 글만 쓰다가 끝나겠구나 싶다니까 ...

내가 뭘 할 수 있을까. 머무르기 싫지만 움직이는 데에는 참 많은 용기가 필요하다. 두려워.

매번 결백을 증명할 순 없잖아
애초에 색안경 끼고 보는데

꿈꿀 수 있음에 감사하다. 행복하다.

표현하지 않았는데 진심이 통한다면 그건 거의 대부분 우연이 아닐까

기본과 기초. 제일 중요한 것.

내 언행의 숨은 동기를 똑바로 분별하고
그걸 토대로 매사 자신에게 떳떳하게 살아간다면
멋있지 않을 수가 없다 당당하지 않을 수도 없다

하고 싶은 건 너무 많고 하루는 너무 짧다

상황을 바로 판단했다면,
결단하고 행동하는 사람이 되어야지.

디테일. 나는 정말 디테일을 사랑하고 디테일에 집착한다.
전체적인 분위기를 좌우하는 것은 알고 보면 정말 작은 조각들이다.
일이나 관계를 성가시게 만들지 않으려면 디테일에 관해 아무것도 논하지 않으면 된다.
다시 말해 디테일을 건드리는 일에는 적절한 커뮤니케이션이 필수적이라는 의미다.
협업을 할 때는 두말할 것도 없으며 나 혼자 하는 작업일지라도 수없이 많은 자신과의 대화를 거쳐야 하는 것 같다. 디테일의 기준을 정하고 그 기준에 맞게 무언가를 다듬어 가는 일이란.

결국 깨닫는 게 또 이거다. 꾸준함을 이길 수 있는 건 없다.

여호와를 경외하는 것이 지식의 근본이거늘
미련한 자는 지혜와 훈계를 멸시하느니라

_ 잠언 1:7

내가 가보지 못한 곳으로 누군가를 이끌 수는 없다.

나의 어떠함은 온전한 내 탓만은 아니다.
그치만 나의 어떠함 때문에 생기는 문제들을 인지하고 반성하며 개선할 의지를 갖는 것은 나의 몫이다

For the gifts and the calling of God are irrevocable.

_ Romans 11:29

연주 하다보면
분명 내 머릿속에는 이런 라인과 이런 보이싱이 있었는데 그대로 나오지 않을때가 있다
심지어 시도도 못할때가 있다

그러니까
틀린것. 은 어쩌면 새로운 시도의 흔적일 수 있지만
심지어 틀리지도 않고 그냥 안정적으로만 친것. 은
그냥 더 나아질것도 없는. 어쩌면 루틴적으로 손이 가는대로만 친것인. 실험적이지 못한. 나쁘게 말하자면 그냥 안주하는. 그런걸지도 모른다

내가 정말 무엇을 치고 싶었는지 잘 생각해봐야 한다
그냥 틀리지 않고 넘어가면 다 되는게 아니라
그 마디 그 순간에 내 머릿속에 어떤 프레이즈가 있었는지
내가 떠올린 보이싱, 내성과 탑노트와 그 라인들, 그런 디테일들이 있었는데 시도하지도 못하고 넘어갔던건 아닌지 예리하게 보아야겠다.

틀리는거 두려워하지 말기. 듣기에 괜찮았다고 그냥 넘어가지 말기.
내가 치고자하는 아이디어와 노트들이 무엇이었는지 꼼꼼히 돌아보기.



라고 메모장에 끄적여뒀었네.
연습하면서 삶도 조금씩 배우는 느낌
그리고 나는 좀 카피를 다시 시작해야겠다.

몰라도 사랑할 수 있다.
그러나 알고도 하는 사랑은 그 깊이가 다르다.

더 부지런해지기.

정말이지 어디에서든 누구에게든
아무쪼록 나를 잃어버리지는 말자.
나만 생각하는 것 같아 스스로 신경쓰여도,
장기적인 관점에선 그게 더 나은 배려인거라.

The heart is deceitful above all things and beyond cure. Who can understand it?

_ Jeremiah 17:9

나는 보석같은 사람이야.
잊지 말기.

선택과 집중

감정 자체는 잘못이 없다.

상황에 따라 대체 불가능한 도구가 되기도 하는 게 감정이다.

덮어둘 것인가 꺼낼 것인가, 그보다도 더 중요한 것은

아마 숨은 동기와 그 뿌리를 찾아가는 일이 아닐까.

그러니,
어떻게 다뤄나가야 할까. 이걸 더 고민해보기로.
무작정 도망가지 말고.

내 탓이 아닌 것을 굳이 미안해 하지도
나로 인하지 않은 것을 굳이 수습하려 하지도 말자
그치만 할 도리는 철저히.

본질인 척 하는 본질 아닌 것들 잘 분별하기

나도 그냥 단순히 정말 놓는게 더 힘들기 때문에 잡고 있는걸까?

사람은 누구든 예민하다

삶이란 이상과 현실이 다르다는 것을 받아들이는 일이라고 하였다
그래 누군들 꿈이 없었을까.

나는 내가 짐작하는 것보다도 훨씬 더 오류가 많은 사람이라는걸 직접 깨닫는 순간들

앎과 삶은 다르다

한곡 카피를 완벽히 하려면 정말 그냥 집착을 해야되는구나.
내가 집착하면 너가 힘들어야 되는거 아니니?
왜 집착하는 것도 나고 힘든 것도 나야?
ㅜㅜㅜㅜㅜㅜㅜㅜ?

어떤 고집들은 두려움으로 인한 것일지 모른다
나는 언제나 내 판단이 틀릴 수 있다는 것을 염두에 두어야 한다

무언가에 부딪친다는 것은 내가 어느정도 방향성을 가지고 움직이고 있었다는 증거와도 같다
움직임이 없다면 부딪침도 없다
정도가 어떠한들 해보고자 하는 시도와 노력이 분명 있었단 뜻이다

내면의 싸움 또한
영역을 넓혀감에 있어 지켜내야 할 것과 새롭게 받아들여야 할 것의 접점을 찾아내는 과정일 것이다

외로운 길이 맞다 외롭지 않으면 잘 가고 있는지 의심해볼 필요가 있다

공간. 빌 공 사이 간, 공간이란 원래 비어 있는 것.
여백은 여백 자체로 의미있다.

나의 가장 투명한 시절을 만들어주셔서 감사합니다.
앞으로 올 날들에 더더욱 그러하길. 그리고 더욱 다듬어져가길.

주장은 분명하게, 표현은 유연하게

연주하는 자리 자체는 언제나 긴장되지만
와중에도 건반 위에 손을 얹음으로 느끼는 안정감 또한 특별하다.

심플하기란 참 어려운 일이다.
하나밖에 없어서 하나만 내놓는 것 말고.
내가 가진 열개를 백개 천개로 세분화하고 그중 가장 중요한 것들만 골라서 조합해내는 하나.
그 작업이 어렵다.

광고 짜는데 머리가 터지는 이유이기도 하다.
가진걸 다 보여주려고 하면 그 광고는 산으로 간다. 주목받지도 못한다.
나 이런 사람이야 그저 주절주절.
광고에서의 정보 전달이란 잠재적 구매자들의 궁금증을 완전히 해결해주는 것이 아닌 궁금증을 어느 정도 남겨줌으로써 구매자 본인이 이를 해소하기 위해 그 물건을 직접 구매할 수 밖에 없게 만드는 것. 여기까지 이르게 하는 데에 그 의미가 있다고 본다.

내가 100을 가진 사람이어도 한번에 100 전부를 보여주기보단 나머지 70을 녹여낸 30을 보여주는 것부터 시작해야 유쾌한 만남이 되는 것 같다. 보이지 않는듯 녹아있는 그 70을 알아보는 이들이 분명 있다.

합주 진짜 오랜만. 실력이며 합이며 완성도며 다 떠나서 일단 같이 모여 뭔가를 만들어나간다는 그 자체가 즐겁고 감사했다.
팀 디렉팅은 역시 악기보다 사람을 더 잘 알아야 하는 일이다. 그거 하나는 확실하다.

2

동시에 그때의 나, 그니까 올초 세달간의 나는, 공동체에 나를 오픈하며 속하기에는 아직 꺼낼수 없는 이야기들이 뒤엉켜있었고, 또한 평범한 사람인척 나를 포장할수 있는 기운도 전혀 없는 상태였으므로. 정말 내가 할수있는만큼만 했다. 교회에게도 가족에게도.

모임도 안가고 싶으면 안갔고 섬김도 안하고 싶으면 안했다. 뺀질거리는듯 보였을테지만 그때는 그게 내 최선을 다해서 속하고 있는 모습이었다.

의지와는 상관없이 내 있는 모습 그대로를 누군가에게 보여주기 시작한것이다. 그리고 그게 그냥 드러나는데도 뭘 어떻게 수습할 마음이 조금도 생기지 않을만큼 방전상태였다. 

한사람 한사람의 연약함은, 역설적이게도 공동체를 끈끈하게 하는 매개체의 역할을 한다.

그 전의 나는 내가 연약하면 누군가에게 받아들여지지 못할거라고 믿었었나보다.

사실은 그 반대다. 공동체가 나의 빈 부분들을 포용하면서 정말 몸으로 녹아가게 되는것.

그러려면 내가 무엇이 부족한지를 먼저 보여주어야한다.

나는 항상 내 한계 이상의 모습을 가진 사람인양 행동하다가, 본모습이 들춰지면 도망가서 영영 숨어버리는 사람이었는데.

내가 감당할수 있는 선은 여기까지입니다 말할 줄 알게 되었다. 이번에 다녀오면서.

내 얘기 하나도 안하고 누군가에게 일방적으로 맞춰주는건 절대 조율이 아니다,

그건 그 상대방을 진심으로 위하고 사랑하는 마음도 아니다. 그냥 내가 더 편한대로 하는거다. 라는것,

관계적인 완벽주의도 사라졌다. 그래 생채기없이 깊어지는 관계는 없다. 제일 자주 쓰는 물건에 어쩔수없이 생활기스가 생기는것과도 비슷하다. 흠집 안내려면 안쓰고 고이 모셔두면 된다. 그럼 그 관계는 그냥 딱 거기까지인것이다.

그에게 내 진짜 마음이, 내 진짜 모습이 드러나는게 불편해도. 그래도 나를 점차적으로 모두 꺼내줄수 있어야한다. 라는것을. 그게 관계맺기의 참 기초임을.

나 이제 진짜 막나가는구나 싶었던 그시간을 통해서 깊이 배운것이다.

사람들은 외로움을 어떻게 다룰까?
나도 외로움을 잘 다루는 사람이 되고 싶다

집 근처에 청계천 꿈나무 같은 길. 그 위로는 눈에 잘 안띄는 숨은 골목에 아기자기한 공방들과 카페들이 줄줄이 있는데 마치 예쁘지 않으면 입점이 안되나 싶을 정도로 하나같이 예뻤다. 모르겠다. 이곳이 좋아지고 있는지도 모르겠다. 정들고 싶은데 다시 떠나야할까봐 정들기가 두려워진다. 교환학생 이후로 한 곳에 2년 이상을 머무른 적이 없으니. 어딜 가도 내 공간이 아닌듯한 느낌, 언제 떠날지를 먼저 생각하는 그 기분이 묘하다. 방꾸미기에 집착하는 것도 내 공간에 대한 갈망의 표출이지 어쩌면. 정착하고 싶다. 꼭 떠나야 한다면 내가 납득할 수 있는 방법과 내가 준비된 그때였으면 한다. 여태껏처럼 쫓기듯이 도망가듯이 말고. 생각이 너무 많다.

누구도 나에게 그런 무리한 요구를 한 적 없다
지금 나를 괴롭게 하는 건 나 자신뿐이다

모든 선택에는 책임이 따른다
책임이 싫어서 선택을 회피하는 삶을 살 수도 없고
선택에 대한 책임을 회피하는 삶은 더더욱 안된다

책임을 져봐야 그 선택이 진정 어떠한 의미였는지를 깨닫는다.

지금의 무심함에 서운하지 않을 사람 누구도 없을테지만
기대만 부풀려두고선 이해 못할 본모습을 보이는 것보단 나을거다

인간관계가 좋다는건 그저 모두와 두루두루 잘 지내는 것을 두고 하는 말은 아닌 것 같다.
내가 무엇이 불편하고 편한지, 뭘 좋아하고 싫어하는지를 솔직하게 말할 수 있는 것. 상대방이 그같은 이야기를 할 때 들을 수 있는 것. 이거 하자, 저거 하자, 했을때 하기 싫어도 관계를 생각해서 무작정 참고 하기보단 난 그걸 다 하는건 힘들지만 어느부분까지 괜찮은지, 당신은 어떤지, 말함과 들음을 통해 조율할 수 있는 것. 그게 관계를 형성하는 능력이자 장기적으로 관계를 지속하게 하는 진짜 배려라고 생각한다.
겉으로는 좋은 관계인척 맞춰주지만 속으로 혼자 불편해하다가 결국 벽을 치고 숨고 도망갔었지. 상대방은 당연히 벙찔수밖에. 내가 내 입장을 똑바로 말하지 않는건 내 스스로 저쪽을 나쁜 사람 만드는 일이다.
나빠보이고 예민해보이더라도 솔직하게 하는게 낫다. 진짜가 아닌 모습으로 깊은 관계인척 하는것보다 훨씬.
서로가 휘둘릴 관계가 되지 않도록 지혜가 필요하다.

정말 너무도 오랜만에 오랜 친구를 만나서 좋은 시간을 함께 했다
가족들이 걱정하고 혹 섭섭해할까봐 말하지 못한 것들을 털어놓을 수 있어서
그걸 또 그대로 받아들여주는 누군가가 내게 있음에 더욱 감사한 시간이었다

온전한 내 편이 있다는 건 어떤 기분일까. 그래서들 결혼을 하면 사람이 안정적인 상태가 된다고 하는걸까.
오늘 같은 일들이 생길때마다 내 안으로 더 깊게 숨어들고 싶어진다
어쩌면 숨고 싶고 혼자 있고 싶은게 아니라 누군가 나를 알아주고 온전히 안아주었으면 하는 마음일지도 모른다는 생각이 든다. 나에게 그런 사람은 나뿐이기에 계속 더 내 안으로만 파고들려 하는게 아닐까. 나는 누군가에게 그런 사람이 되어줄 수 있을까. 내가 바라는 그런 알아줌이 아니라면, 그럼에도 불구하고 나는 사랑할 수 있을까. 나의 진심이 진심 그대로 받아들여지지 않을 것임을 알면서도 나는 용기내어 나를 표현할 수 있을까.

나 자신에게 떳떳할수 있을만큼만이라도 제대로 똑바로 하자

귀 많이 좋아졌지만 완전히 낫지 않았다
기도밖엔 답이 없음을 더이상 미루지도 부정하지도 말자

힘들다는 말도 그나마 좀 살만할 때나 입 밖으로 나오는구나

배우고자 하는 마음을 가진 사람들을 가르칠 때의 그 기쁨은 참 특별하다

예쁘다는 말도 좋지만 멋지다는 말을 듣는건 더 좋다

나 자신을 알아가는 데에만도 오랜 시간이 걸렸고 수많은 시행착오를 거쳐야 했다
내가 누군가를 무언가를 온전히 알 수 없고
알고 있다고 믿는 그 점들은 그것의 일부분에 지나지 않을 것이며
내가 확실하게 알고 있는 그 작은 부분들도 시간에 따라 상황에 따라 언제 어떻게 변해갈지 모른다

단순히 안정감만을 주는 반주자가 되는 데에도 적지 않은 연습의 시간이 쌓여야 함을 느낀다
딴딴딴딴 4비트만 친다고 해도 멜로디를 가져가는 쪽에서 마음놓고 곡 전체의 흐름을 나에게 맡길 수 있는, 그런 신뢰를 얻을 수 있는 반주를 한다는 것은 결코 말처럼 쉬운 일이 아니다.
기본만 하자 기본만 하자, 그 기본이라는게 어쩌면 제일 어렵다

전문적이지 못해서, 잘하지 못해서, 내 실력이 내 마음에 들지 않아서 힘이 들었던 거다
하나님이 실력이나 경력을 기준삼아 나를 이 자리로 부르신 것이 아닐텐데 자꾸 나는 내가 만든 기준에 나를 맞추려고 한다
내 마음에 들자고 하는 예배 아니다

말을 할 때에는 그 말이 침묵보다 나은 것이어야 한다는 속담을 오래전에 들었었다

언젠가 이 회의와 냉담이 그칠 날이 올까?

굳이 조리있게 정리해서 말하지 않아도 된다는, 생각나는대로 그냥 얘기해도 된다고 너는 너 자체로 소중하다는 그 말이 굉장히 따뜻하게 다가온다

사운드 시스템을 담당해보니
악기며 목소리며 어느것 하나 중요치 않은 것이 없고
별로 신경쓰지 않아도 될거라 여겼던 것들이 전체 사운드에 얼마나 큰 영향을 미칠수 있는지를 깨닫는다